|
CARTOGRAFÍAS / Octubre-noviembre 2015 / No. 58 |
De Camping* |
| I. II. III. V. VI. VII. |
I. Quince días descalza. Quince noches en medias de lana. El arco tenso de los grados inflama la subsistencia de las manadas. Afuera del lago las uñas delineadas de negro repasan el orden dentro de la carpa y después de la nada las velas se apagan y a falta de leña quemamos las guitarras. Acá no hay música ni luz artificial. Hay fantasmas. II. Los loritos abaniquean con sus colas el cielo población de nubarrones dan órdenes desde el ramaje antiguo y se creen superiores. Adentro de la carpa detrás del mosquitero las copas verdes opacan su cielo y yo pienso en un poema que sea una lista de objetos que ocupen el mundo entero. A la hora de nacer las voces cada vez más quietas de los pájaros atropellan la manera de no hacer ni ser nada. III. Por las noches no tenemos pesadillas ni frío ni temor de volvernos viejos en los treinta segundos que dura la luz de la linterna. V. A la izquierda, la lluvia. A la derecha, el sol : Todo ocurre al mismo tiempo golondrinas sureñas amagan en un roce acuático el cuento de sus fracasos mientras yo pienso en un poema que sea una lista de recetas para cocinar con leña. VI. Suena el desconcierto. Los campamentistas más prolijos lavan sus autos dentro del lago abren la ventanilla para que los peces los asalten como sonámbulos la frente en alto y escopeta en mano. Los campamentistas menos arriesgados permanecen quietos en sus trincheras de arroz blanco esperan que no los tape la niebla de los sueños que no los tape inmaculada la visión de lo que se mueve por tierra. Más acá cerca mío hay más de lo mismo. Espesas formas del verano alejándose. VII. Bajo la naturaleza el hombre aplasta araucarias como elefantes. Prehistórico. Mamut verde del verano cantamos mucho después del entierro mucho antes de la misa nos vestimos con ropas livianas y rezamos para que no se note que somos lo que somos. |
| De Un dibujo del mundo De La desdentada |
* Camping, VOX, Argentina, 2010 |
