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De Dias ordinarios

Precipitaciones
Del aguacero que me empapd hace unas horas,
mientras te buscalba borracho por la ciudad,

sélo queda un lento goteo en el tendido eléctrico.

Las medias himedas detrds del refrigerador.
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Analgésicos

Poco pueden durar las ideas
gue apuntan hacia el progreso personal
una noche de gripe y fiebre.

Burbujas de una pastilla efervescente
que desaparecen en la superficie.

De Dias ordinarios

La parte que sustituye el todo

Cada vez me atrae menos la pinfura.
Pero debo decir que me gustan

esos cuadros de Limberth

donde se limita a pintar sus zapatos.

Limitar: imponerse limites en lo que se dice o se hace, con
renuncia voluntaria o forzada a ofras cosas posibles o deseables.

Porque es sdlo eso:
un par de zapatos
qgue han resistido
otro invierno.
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Botellas, cascaras y prensa aieja

Luces rojas lamen la carretera mojada.

La vecina sacd la basura a la calle
para gue minutos mds tarde

pase un hombre

y revise los desechos ajenos

gue dejo la semana.

Botellas, cdscaras y prensa aneja
examina con las luces del frdfico

como los pensamientos inconexos
de alguien que mira por la ventana.

Moby Dick

El auto lo dejaron abandonado
en una playa de Tarifa

como un cetdceo de hierro
donde ahora entran y salen
pdjaros marinos.

La aguja todavia indica 220 Km/h.

De Dias ordinarios
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Gilletes usadas
La puerta estd abierta
para que la cancion de la radio

llegue hasta el bano.

Ella estd depildndose las piernas

y pensando en que esto va mejor.

Su momento cumbre de reflexion
se inferrumpe justo
con ese corte cerca del tobillo.

Perchas

La poesia no va a reparar esta relacion.

Ni los otros electrodomésticos
danados.

Lo que en verdad aterroriza
es abrir el ropero
y ver tantas perchas sin nada.

De Dias ordinarios
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Una fuerte brisa

Una fuerte brisa

intentd que nuestras ropas

se abrazaran en el tendedero.
Me rei de la idea

y terminé de girar la llave.

Ahi estabas vos, en la sala,
fumando un cigarrillo.

De Dias ordinarios

Pensamientos del corredor de larga distancia

Después de que me fui de la casa,

esto fue hace unos diez anos,

por alguna razén, si la hay,

mi papd comenzd a hacer una hora diaria de ejercicio.

Comprd una bicicleta estdtica, caminadora de cinta, pesas
y ropa deportiva.

Luego sali¢ a correr todas las mananas y desde entonces,
en la oscuridad de la madrugada, se puede escuchar su frote
sobre las calles de grava del pueblo.

Este ano empezd a competir en maratones
y ha convencido a algunos vecinos para que lo acompanen
arecorrer largas distancias.

En nuestras breves y esporddicas conversaciones telefénicas
a veces me cuenta entusiasmado de estas competencias:
un esbozo del paisaje que arrancan sus 0jos mientras corre,
el tiempo realizado durante una carrera

o las dificultades que impone el clima y el terreno al corredor.

Ayer me dijo que entrd a la meta en el puesto 32
de la categoria veteranos en la media maratén de La Paz.

Una hora con treinta y siete minutos.

Después nos quedamos en silencio
y le dije que debia colgar.

Pensé en su silueta recortada por la luz del amanecer,
corriendo a paso firme por montanas azules,

en el sonido de su respiracion en la brisa helada
como una cancién de fondo para sus pensamientos

y s& me ocurrid gue sale a correr todas las mananas
para acortar la distancia que hay entre nosofros.
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Electrodomésticos

El sonido a riachuelo
de la lavadora escurriendo el agua.

La pantalla del televisor B/N de mi abuelo
cubierta con papel celofdn amarillo.

Para sostener la palanca de la olla arrocera
uso un tenedor o el dedo indice.

Si dirijo la antena hacia el volcdn

enfra la senal codificada de un canal porno.

Una luz de crepUsculo invernal
me ilumina el rostro cuando abro la refri.

Arboles de Reznikoff

Los platos lavados, me asomo
por la ventana para ver
los drboles secarse.

La lluvia durd
igual que la cancién
del vecino,

apenas para dejar
unas gotas en las ramas
como brotes de una
flor muy rara.

De Dias ordinarios
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Senales de fransito

Un grupo de pdjaros pequenos
desciende enfrente del autobuUs.

Durante uno o dos minutos
picotean el asfalto

y miran de reojo al chofer.

Cuando el trafico se pone otra vez en marcha
vuelan en bandada hacia un drbol del parque

y esperan la luz roja del semdaforo.

Observacion, desempleo y el gusto impuesto por la simetria

Me reconforta la tarde
y sus cambios de luz
sobre las azoteas:

tanques de agua, antenas
y tendederos de ropa con pdjaros

se resisten en la retina
a ser ofra cosa
gue no sea

tendederos de ropa con pdjaros,
anfenas y tanques de agua.

De Dias ordinarios
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Lineas bloqueadas

Ella escuchd mi voz
y colgd de inmediato.

Margué un par de veces mds

y sali¢ el mensaje del contestador.

Al salir de la cabina De Nuestra pelicula de las vacaciones®
el empleado me preguntd
si habia podido hablar.

Le dije que en un dia como hoy
las lineas estdn bloqueadas

y pagué los 80 centavos que costd
el hola y los dos silencios.

“Nuestra pelicula de las vacaciones, Liliputienses, CAceres, 2014.



Mamad Emily

Un paso en falso

puede arruinar un par de zapatos

o0 una vida entera.

Mejor es hacer una pausa y escuchar
lo que le dice la verdad a la belleza
de una tumba a la ofra:

el dolor no sana con el tiempo.

Ma&s probabilidad de curarse

fiene la locura que tragjo la disidencia.
La prueba estd en las aves

gue emigraron una vez mds

mientras la afliccion se quedd con vos
a separar la maleza del huerto.

Té frio para volver al rastrillo.
Serenidad para recorrer el zagudn.
Ahi también todos los dias

son como domingo.

Aunque el pasado a veces asoma

la cara por la ventana. Ahora

hay que dejar que cicatrice la herida
y usar el punal para partir los limones
o desatar las cartas que envié el médico.
La miseria no nos absuelve del error.
La ganancia estd esperando

la prueba de la pérdida.

La duda ya trazé sus limites.

Es una tarde soleada y hay que rociar
las flores. Meditar es un lujo.

No confundir meditaciéon con pardlisis.
Una abeja se emborracha de luz

y recorre el vidrio buscando una salida.

De Nuestra pelicula de las vacaciones
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Punto panoramico

Pienso en el pasado

como un punto panordmico
donde cada vez es mds extrano
contemplar los escenarios

que recuerdo de la infancia.

Me refiero al potrero donde jugué

a las tandas de penales con mis primos,
al terreno que desmalecé con papd
para sembrar maiz o alistar almdacigos,
a los rastrojos que recorri con mis tios
durante sus cacerias nocturnas.

Las quebradas desbordadas en invierno

y los caminos de tierra colorada para ir a la iglesia.

La geografia de mi infancia

ahora es puro lenguaije.

Debo elegir bien las palabras

para mantener la brisa fresca en el rostro
al deslizarme en un cartdn por el altillo
donde estaba la casa vieja de madera.

Bodegén

Otra vez las compras sobre la mesa.

En silencio aprendimos a movernos
entre el supermercado y la casa,
entre |la provisionalidad

y el determinismo,

entre el valor de lo inUtil

y el desgaste de lo escaso.

Hace rato que algunas palabras
nos saben a frutas de frigorifico.

De Nuestra pelicula de las vacaciones
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Mi amigo Jhon Claudio -microbidlogo, bailarin profesional de cumbia y luchador
amateur de judo- me manda un email sin percatarse de que acaba de escribir

un poema chino

Sigo en Batdn.

Pasaron las inundaciones.

Me mudé a otra choza

donde lo Unico que hay

es un mapa y una silla.

Estoy esperando que lleguen los pdjaros
al comedero que puse en el patio.

Un apunte sobre perspectiva

Recuerdos como paralelas imaginarias
-y los cables del teléfono y la cuneta-
gue convergen en el punto de fuga:
la cabeza del vigjero, encapuchada,
sobre la linea del horizonte.

El momento en que se percata

que ha estado caminando

durante mucho tiempo

en la direccién equivocada

y decide seguir.

De Nuestra pelicula de las vacaciones

29



30 De Nuestra pelicula de las vacaciones

Herencia

La herencia que nos ha dejado
el fotografo de feria

exige que los sujetos posen
ante la cdmara

como reos a quienes

se va a fusilar.

Pero nuestra cdmara de cine,

cuya misién es la de conservar la vida
y no destruirla,

preferird sorprender a los sujetos

en sus ocupaciones habituales:

ensenando al viejo perro tretas nuevas,
limpiando la bicicleta del nene,
cuidando las flores

o fumando la pipa con tranquilidad.

De Nuestra pelicula de las vacaciones

Cudndo deben introducirse titulos

Si durante un vigje en auto

por lejanas comarcas

las condiciones del tiempo

nos impidieron filmar durante una jornada,
podremos intercalar un sencillo fitulo que diga:
“Una lluvia inesperada

destruyd nuestras esperanzas

de filmar entre tal ciudad y tal otra.”

Este titulo, empalmado en medio de una escena
de distantes nubes tormentosas y reldmpagos
vistos a través del parabrisas

ya cubierto de gruesas gotas de lluvia,

salvard la laguna existente en la ilacién.



Inéditos



Inéditos

Los pequeiios globos aerostaticos

Los pequenos globos aerostdticos

de fabricacién casera, que la gente pone a volar
los 31 de diciembre, desde azoteas y balcones,
como una expedicidén de carabelas que surcan
el cielo iluminado por los fuegos artificiales.

Se parecen a los poemas que me gustan.
Tienen una esfructura precaria
y celebran el fin de un ciclo.

Una combinacién de factores aleatorios,
el viento, la combustion, la altura y los obstdculos,
definen su trayectoria y qué tan lejos pueden llegar.

Desaparecen esa misma noche,

enredados en las ramas de un ginkgo

o dando tumbos por el Camino del Ministro Inglés,
pero lo que importa es la impresidén que dejan,

los comentarios de la gente cuando los senala.

Es dramdtico ver cdmo se incendian.
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La sonda espacial Voyager 1 llega a los confines del sistema solar

Comienzos de julio. Tarde soleada de invierno.
La sonda Voyager 1 llegd al lindero

del sistema solar. Es lo mds lejos que ha viajado
un artefacto hecho en la Tierra.

En las fotos parece un bicho metdlico

que desciende hacia el fondo del mar.

La nave fue enviada al espacio hace 36 anos
y se encuentra a 18.000 millones de km del sol,
y sigue alejandose. Es lo que lei hace un rato.

Ahora camino por la calle Llerena en Villa Urquiza
y salgo de mi ensimismamiento galdctico.

Todo estd en calma.

Es un barrio de edificios bajos.

Circula el olor de las panaderias

y el rumor radiofénico de los talleres.

Los perros se asoman en las azoteas,

entre plantas y ropa tendida.

Los ninos todavia estdn en la escuelaq,
adormecidos con la voz de los maestros.

Me dirijo hacia el jardin botdnico

de la Facultad de Agronomia.

Abro la reja y entro. Ahi estd el sol,

filtrado entre las canas de bambd,
reflejdndose en el agua estancada.

Una enredadera de flores amarillas

cubre el techo del invernadero.

AqQui hay un orden: carteles con el nombre
de plantas autéctonas y hortalizas alineadas.

Y aqui es donde los estudiantes

de Botdnica Agricola hacen sus prdcticas:
observan fases de crecimiento y maduracion,
examinan tallos y recogen muestras del suelo.

Ahora solo quedan dos jardineros
que caminan entre los senderos
con rastrillos, palas y regaderas.
Permanezco sentado en una banca

Inéditos

hasta que la luz se debilita, los drboles

se oscurecen y el aire se enfria.

Los hombres lavan sus herramientas en silencio.
Los insectos nocturnos tratan de hacerse oir.
Voyager 1 estd cada vez mds lejos,

llevéndose los sonidos de |a Tierra

grabados en un disco de oro.

Por mds fotografias y apuntes que tome,

hay una experiencia en todo esto

gue no sé precisar, que no puedo retener.

Un pdjaro se acicala en la pila,

una gata estd agazapada detrds de los matorrales.
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Barrio a las tres de la tarde, alguien acaba de empapelar los postes

con el rostro de un gato perdido

Una chica pasa en bicicleta
bajo la sombra de los darboles.

sDe dénde vendrd ese impulso
de algunos ninos

de arrastrar una rama seca

por el camino de regreso a casa?

En la verduleria, una anciana
agarra del cajéon El milagro
dos berenjenas y dice:

qué lindas son, y se rie.

Inéditos

El monstruo mds grande del mundo
El atardecer comienza detrds de los drboles.

Un remolino de polvo se levanta en la plaza
cuando el balén estd cerca de la porteria.

Suenan las ruedas de las mochilas escolares
sobre los adoquines: “Te prometo que manana
haremos el monstruo mds grande del mundo”.

Una mujer sale de su casa con un cuchillo
y corta las hojas secas del jardin
como las palabras que uno quita de un poema.
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Cuaderno de catequesis

Los sdbados, a la una en punto,

nos sentdbamos frente al tele

para ver un episodio de Sankuokai,
nuestro programa favorito de la vida.

Después, habia que alistarse para ir a catequesis.

Botines bien embetunados, laca en el pelo
y camisas estilo western con bordados,
que era como nos vestian nuestros padres.

En el camino de casa al salén pastoral

con mi primo Wilson recredbamos

las peleas de Ayato y Ryu contra los Gavanas.
Eran simulacros de karate y superpoderes,
bajo la sombra de los pords y los nisperos,

por parte de unos vaqueros galdcticos

que pronto harian la primera comunion.

Fernando, el carpintero del barrio,

era el encargado de ensenarnos todo
sobre los sagrados sacramentos.

Tenia fama de ser el hombre

mds mentiroso del pueblo.

Todas esas ensenanzas de JesUs

para mi eran un verdadero calvario,
pero rebuscando un poco en la biblia
encontraba partes que me gustaban.
Eso de mirar los pdjaros que no siembran
y los lirios que crecen sin cansarse.

Después de memorizar los mandamientos,

nos ibamos directo a la pulperia de Luz

donde comprdbamos zarzaparrilla La Mundial,
tosteles y fichas para jugar futbolin.

Poniamos canciones de Michael Jackson en la rocola
y asi termindlbbamos de gastar las tardes de los sébados.

Anochecia y regresaba a mi casita de madera
donde habia un sagrado corazén de Jesus

Inéditos

gue emitia a todo color las peores pesadillas.

Una noche, de la nada, veintiséis anos después,
como un mensaje enviado desde el lejano Analis,
recordé la cancidn introductoria de Sankuokai

y me fuve que poner a escribir este poema.

Hace anos que me fui del pueblo y no volvi.
Ahora llevo la apostasia tatuada en el aima
y en las tiendas de ropa americana

busco las camisas de mi infancia.

El ojo es la ldmpara del cuerpo.



Jeymer Gamboa nacié el 5 de enero de 1980 en Santa Cruz de Ledn
Cortés (zona de Los Santos), al sur de San José, capital de Costa Rica.
Actualmente reside en el barrio de Villa Crespo en Buenos Aires, Argen-
tina. Es egresado de la carrera de Diseno de Imagen y Sonido de la Uni-
versidad de Buenos Aires (uga). También estudid periodismo y produccion
audiovisual en la Universidad de Costa Rica (ucRr). Ha trabajado como
periodista en distintos medios costarricenses. Como realizador audiovi-
sual ha dirigido documentales y corfometrajes experimentales que se
han mostrado en festivales y muestras de México, Costa Rica, Cuba, Es-
pana, Polonia, Brasil y Argentina, entre los que destacan Rastros (2010),
Marino de tierra (2010) y De cémo mirar una ventana con ladrillos (2008).
También ha incursionado en proyectos de videoinstalacién mostra-
dos recientemente en Buenos Aires bajo el titulo de Extinciones (2012).

En 2011 la editorial Pre-Textos publicd su primer lioro de poemas,
Dias ordinarios, con el que obtuvo el XI Premio internacional de poe-
sia Emilio Prados, convocado por el Centro Cultural Generacion del 27
en Mdlaga, Espana. También publicd los libros Nuestra pelicula de las
vacaciones (Liliputienses, 2014), El desplazamiento circunstancial (2015,
ed. Arlekin) y la plaquette La insistencia de la luz (Neutrinos, 2015). Ha
sido incluido en las antologias Una temporada en el Centro. Panorama
actual de la poesia en Costa Rica (Amargord, 2013) y 1.000 millones.
Poesia en lengua espanola del siglo xxi (Municipal de Rosario, 2014).

Sus textos aparecen en revistas impresas y publicaciones en Inter-
net como Catdlogos de Valverde, revista Ping Pong, El maquinista
de la Generacién, Campotraviesa, Buensalvaje, Litoral, entre oftros.



Carmina Estrada

Edicién

Jorge Posada

Selecciéon

Daniel Samos y Elisa Aguilar

Disefo original

Luis Paniagua

Asistencia editorial

Cartografias

Punto en linea nim. 60, 2016

La presente edicidn es una versién en formato por

de la seccién Cartografias, a cargo de Jorge Posada.

www.puntoenlinea.unam.mx



